白天在外面走，发现了一个季节不知不觉得已经过去。沿街的树木都变绿了。我感觉自己好像从冬眠中走出来。

当我走到站前的商业街方向时，看到很多人如往日一样来来往往，令我感到意外。有多久我没看到星巴克开店？一名女生向她的伙伴儿感叹，“哦，星巴克开着！”从外面看得出来，这家特意设置入口和出口的流动路线。后来我发现，星巴克正在只提供外卖服务。不知这个咖啡连锁店未来会如何处理店内密集空间设计。

跟我一样，走在大街上的一些男人，头发已经长长了。

我乘坐地铁往市中心方向时，车上乘客寥寥无几。周日还有空位，是以前不可想象的。

我跑远去见人。这是我十周前以来，第一次以聊天为目的跟别人见面。我朋友说得没错：”我已经忘了怎么和人打交道了。“

一名在东京东部经营一家酒店的老板主动抱怨，她多么讨厌现任内阁。大多数日本人不愿意讨论政治。我在日本生活多年来形成的一个判断标准是，在公共空间里有人敢批评政府时，这个政府是有点危险的。

她滔滔不绝的介绍，有报道称，亲自经营居酒屋的宰相夫人对”自肃“感到不满，也有报道说，夫人在疫情期间前往远方。从她看来，现任首相只保护有既得利益的产业，并“活在与普通人不同的世界”。 对于政府补贴，她已经咨询了一位税务师，但发现，准备相关资料很麻烦，因此还没申请。她得出结论，这位首相应该下台。

住在乡下的不少人还没拿到“安倍口罩”。而且绝大部分民众还没有领到10万日元现金福利。

我把一瓶宝贵的消毒液赠给一名五十岁做日工的保安。他说一直在找但没有得到，所以开心。

我回家的路上，路过挤满购物者的商业街。大部分店铺重新开业。优衣库在入口处设立了展台，为的是向顾客实施检测体温并喷洒消毒液。附近一家旅游用品店在销售大量非名牌口罩盒。估计是因为大家犹豫进去窄小空间用餐，一些餐饮店在外面出售食品。

回家后我感到疲劳，看手机上的计步器过去一个月记录才明白了为什么。

这就是我目前所摸到的日本首都。预计东京明天即将摆脱紧急状态。