奥巴马访问广岛那天，原田相继在日本电视直播节目上出场，直到凌晨才回家。但第二天下午，原田浩提前到达在我们约好的广岛市某宾馆咖啡馆，准备接受我的采访。穿着白色衬衫的他，看上去依然十分有精神。他告诉我，71年前，包括这个宾馆所在的地方就是一片废墟。

当时6岁的原田在广岛车站遭到首颗原子弹引起的爆炸气浪冲击。爸爸立即俯卧覆盖在他身体上，他得以逃过一劫，几乎没有受伤。从正在倒塌的建筑物逃生到街头，这一画面给他留下深刻的印象。原田在路上遇到一对母子，皮肤破烂的妈妈想给孩子水喝，向原田乞求，抓住他的脚。“我被吓到，什么都做不了”。他描述这些经历成为他一辈子的“出发点”。长大后，原田供职于广岛市政府，从1993年起，他还担任过广岛原爆资料馆馆长。

采访接近尾声时，我问他未来计划如何，他先没有直接回答，转而问我，“你看过NHK那部纪录片吗？”我没看过这部纪录片，原田详细解释其内容。这部拍摄于2014年的作品，揭示了他也之前也不了解的故事。

几天后，我在网上看完原田提起的这部片子。令人惊奇的是，1956年，也就是广岛遭惨事的仅仅11年后，位于爆炸中心的资料馆举行了为期三周的“原子力和平利用博览会”，其展示包括核电站模拟装置。展览期间，遇难者遗物还特意从资料馆被搬到附近的公众集会厅。展览吸引11万人，相当于当时资料馆的一年参观人数。

外交资料显示，这场展览的背后，美国用一切手段展开了情报文化外交。纪录片聚焦的关键人物，是驻在广岛美国文化中心的伊朗裔美国人外交官Abol Fazl Fotouhi。参观资料馆的美国游客对该外交官往往批评称，原爆资料馆是“恐怖博物馆”。Fotouhi利用自己社交能力影响到当地权威人士，同时使不以为然的爆炸幸存者们沉默。于是，主办方不仅有广岛美国文化中心，还有广岛县以及广岛市政府，当地媒体中国新闻社（日本有个地区叫中国地区，共有五个县，广岛县包括其中）以及广岛大学。

NHK纪录片分析，当时冷战气氛发酵，日本反核和平团体原水爆禁止日本协议会在1955年刚刚建立，美方担忧广岛变成反美宣传的基地。虽然美国正在秘密研制氢弹，但时任美国总统艾森豪威尔也积极推动原子力和平利用。甚至有一位美国下院议员提议在广岛修建核电站。最终，美国成功在多数日本人心中把原子力军事和和平利用隔开起来。这个展览会在数个城市举行完后，日本着手修建多处核电站，直至2011年福岛核泄漏事件发生。

看完纪录片以后，我才将感受点与点联系起来。奥巴马这次对广岛和平纪念公园的总共52分钟的访问，只有六七十嘉宾参加，包括我在内的数百个记者被允许在远程观察，而广岛市民只能在公园外等候。这无疑是一个被精心安排的仪式，即使有抗议者，他的声音肯定也不会到达这位现任美国总统的耳朵里。

包括我在内的数百个记者被允许在远程观察，而广岛市民只能在公园外等候

原田说，“现在装修资料馆，他（奥巴马）仅有几分钟看展示，这样根本没办法给他传递那时的残酷程度。”我在记者会上向一位日本外交官提问，奥巴马具体看到那些展示，他拒绝回答，因为如果一一透露，会引起一些受害者的不满。原田猜测，这次奥巴马访问主要由日本外务省安排，广岛县和市政府不敢干预太多。

这并不是首次原田与美国——以及日本政府出现冲突。

时任原爆资料馆馆长的原田回顾，1995年，为了纪念二战结束50周年，美国国家航空航天博物馆决定展出在广岛投下原子弹的美军轰炸机“艾诺拉•盖”号，同时安排了关于日本遇难者的展示，包括资料馆所有的遇难者遗物。但美国退伍军人协会强烈反对，展出最终没能实现。

同一年，国际法庭也在审理核武器使用的法理，日方有机会陈述意见。时任广岛市长平冈敬断言，核武器是非人道武器，使用它违反国际法。但日本外务省官员发表意见时，没有提到此违法性，还暗示市长意见未必代表日本政府看法。在此之前，原田在广岛市长与外务省之间展开磋商，虽然在美国核保护伞下日本政府态度不积极，但作为遇难者的代表，他没法妥协。

原田承认，奥巴马来广岛是一个好起点，但更要看他下一步行动，希望他离职后能继续传递原子弹有关消息。例如，美国国家航空航天博物馆美军轰炸机“艾诺拉•盖”号的说明仅仅为“在广岛投下首颗原子弹”。在他看来，如果能加上原子弹在地面造成的惨状，那会是很大的进步。

放眼未来，原田心里有一些疑问。不顾舆论忧虑，日本政府于去年解禁集体自卫权行使，即与本国关系密切的国家遭受其他国家武力攻击时，无论自身是否受到攻击，都有使用武力进行干预和阻止的权利。“这个趋势导致什么样的未来？会否引起战争？人们会否被召集？我为思考这些问题而活。”

共同社舆论调查结果显示，有98%的日本国民对于奥巴马总统访问广岛予以肯定态度。但是，一个目睹人类历史上罕见的恐惧，后来又直面过日美策略的幸存者如此担忧，我们还可以相信悲剧不会重演吗？